Снился мне дом – три окна на просёлок,
В этом дому я когда-то жила,
Там у окна занавеской весёлой
Роза китайская в кадке цвела.
А по просёлку в платках белоснежных
Важно старухи к обедне идут,
Васька-афганец по пьянке кромешной
В духов стреляет и сам словно дух…
Колет дрова мне сосед дядя Саша,
Лошадь свою привязав у ворот,
Год без зарплаты в совхозе он пашет,
Сеет и жнёт – без работы помрёт.
Кладбище близко, да церковь вприглядку,
А до Хрущёва своя здесь была!
Кто разобрал ту кирпичную кладку
На погреба – всех она погребла…
Но на божнице, над кадкой цветущей,
В розах бумажных Спасителя лик,
Свечек огарки…и райские кущи
Вон, за болотом, где плачет кулик…
Райские кущи, земной вертоград,
Где над Окой дикой мальвы закат…
Снился и снится мне дом в три окна:
Там из окна вся Россия видна.